Код «синий» (2011)

Действие ленты разворачивается в паллиативном отделении датской больницы, где люди остаются на последних этапах жизни, и каждый день здесь становится испытанием для тех, кто помогает им пройти этот путь. Главная героиня Мариан работает дежурной медсестрой в этом подразделении, её болезненная худоба и замкнутость делают её не самой заметной сотрудницей, но именно она чувствует боль умирающих пациентов острее остальных. Она интуитивно улавливает их страдания, беззвучно оплакивает тех, кто уходит, и кажется, что между ней и каждым из подопечных возникает невидимая связь, похожая на родственную. Но эта привязанность оказывается двойственной: для некоторых пациентов Мариан становится не тем, кто облегчает страдания, а тем, кто ускоряет их конец — и именно этот её второй лик и дал название фильму. Режиссёр Лоне Шерфиг отказывается от громких сцен и откровенной демонстрации жестокости, выстраивая повествование через тихие, пронзительные детали: взгляд медсестры, легкое прикосновение к руке пациента, долгое молчание в пустой палате. Картина не предлагает готовых ответов на моральные вопросы, которые ставит перед зрителем: где граница между состраданием и самоуправством, имеет ли человек право решать, когда нужно остановить страдания другого, даже если тот сам не может этого сделать.